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С 1998 гоѲа 6 журнале остаются незанятыми 
директора, шеф-редактора, Выпускающего 
менеджеров по рекламе, менеджер 
маркетингу, координатора по мар 
рекламодателями, ассистента рек 
директора отдела спецпроектов, 
распространению, менеджера по п 
подбору персонала, директора от 
редактора отдела часов и аксесс 
редакторов рубрик, переводчика, 
фоторедактора, главного фотогр 
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РЕАНИМИРОВАННАЯ ИЗ 
ОЧЕРЕДИ ВЧИСТИЛИЩЕ 
РЕДАКЦИЯ "НАШЕГО", 
НАХОДЯЕЬ В НЕИЗМЕННО 
ХОРОШЕМ НАСТРОЕНИИ, 
ПОЕТ БОДРУЮ ПЕСЕНКУ О 
БЕССМЕРТИИ. 

БЭК-бСЖАЛ - НЕСВЕЖАЯ 
ЖАННА ФРИСКЕ. 

О 

бее фштгаруслан ибаноб 





















Планета теплеет. На 
южном полюсе 
обнаружен радужно 
светящийся 
осьминог к которому 
раньше нельзя было 
добраться из-за 
льдов. Московские 
медведи в зоопарке 


■ ГОНЗОПОГОДА(#12) 


РЕДАКЦИЯ ВСЕГДА СЧИТАЛА, ЧТО 
ПРИРОДА И ЦИВИЛИЗАЦИЯ - ГЛАВНЫЕ 
ВРАГИ ЧЕЛОВЕКА, А ГЛОБАЛЬНОЕ 


ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО В МОЗГАХ 
ОКЕЕЦРЕАСОВЦЕВ. ОШИБАЛИСЬ. 
АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ ЗАДАЕТ ВОПРОСЫ. 


так и не спали всю зиму, 
в январе на дачах взошла 
петрушка, 
рождественские опята 


















в третьего мира 
достойную жизнь у 
себя на родине, завтра их придется принимать без всяких 
аргументов, и количество переселенцев значительно превысит число 
коренных жителей "приемлемых для жизни" сжимающихся зон. 
Согласно второму, более сложному сценарию, переселяться будет 
вообще некуда, потому что опустынивание одних зон совпадет с 
оледенением других. Самый явный пример - Гольфстрим, 
несущий теплый воздух в Европу, потеряет скорость, перестанет 
"бить" так далеко, и зимы в Париже станут примерно как в 
Мурманске. Мерзлота не исчезнет, а сместится, захватывая 
весь север Евразии и доставая до Казахстана и Украины. 

Потери берегов в этом сценарии почти не происходит, но 
поляризация климата делит планету на две малопригодные 
для жизни зоны - пустыню и мерзлоту, между которыми 
зажаты ничтожно узкие лесные пояса, способные 
"выдержать" около двадцати процентов нынешнего земного 
населения. Согласно докладу экспертов Минобороны США 
"Сводка погоды 2010-20", Европа нового века - это зона 
голода, а питьевая вода - вероятная причина войны между 
ведущими странами. 

Что предлагается? Давать премии за чистые технологии и 
соблюдать Киотский протокол. США, главный загрязнитель, 
отказываются его ратифицировать. Китай, который 
стремительно догоняет США по загрязнению, п< 
киотской схеме считается развивающейся 
страной и не имеет конкретных 
обязательств до 2012-го. Согласно 
киотской философии, сокращать 
надо не везде одинаково, а 
там, где дешевле ві 
и потому отдельные 

корпор: 
могут продать 


не в парнике, но в его стремительном 
уплотнении. 

Партия климатических оптимистов, 
уверенных, что с погодой происходят 
"исключения, подтверждающие 
правило", стремительно тает, но и у 
них остаются свои аргументы: в 
природе достаточно обратных связей, 
чтобы компенсировать потепление. 
Солнечная активность к 2012-му году 
сократится, это волнообразный 
регулярный процесс. И вообще сейчас 
происходит выход из малого 
ледникового периода, и такое 
повышение температуры уже много 
раз случалось. Оптимистов обычно 
уличают либо в обывательском 
отсутствии стратегического мышления, 
либо в сознательном лоббировании 
интересов корпораций-загрязнителей: 
тепло- и электростанции, 
нефтепереработка, целлюлозно- 
бумажные комбинаты. 

В партии катастрофистов есть два 
сценария. Согласно первому, везде 
серьезно потеплеет. Если планета 
лишится своих полярных шапок 
(прогнозы полного растворения льда 
колеблются от 2025-ого до 2060-ого 
года), уровень океана поднимется 
примерно на пять метров, как в 
доледниковую эпоху, когда 
трицератопсы разгуливали во 



загрязнение- I іатриоты видят в протоколе ограничение промышленного роста 
европейскими конкурентами. Либералам не нравится 
вмешательство государства в экономику и нарушение корпоративного 
суверенитета. Короче, все за потепление. Люди чувствуют то, что в календаре 
майя и йнкрв было записано с самого начала - 'времена года, дня и ночи 
закончатся в 2012 году". Поэтому никто не верит в вывод на орбиту 
гигантского зонтика, поглощающего солнечное тепло. Не верят в себя даже 
адепты "не парникового" образа жизни: флуорисцентные лампы, 
энергоберегущая бытовая техника, транспорт вместо умножения автомобилей, 
перевод двигателей на спирт, раздельный мусор, энергия ветра, солнца, 
приливов-отливов и других возобновляемых источников. Идея 
"непарникового стиля жизни" целиком принадлежит среднему классу. Но 
учитывая узость этого самого класса и несравнимость раздельного мусора с 
корпоративным промышленным загрязнением, речь идет скорее о желании 
оказаться чистым перед лицом климатического апокалипсиса, чем о реальном 
влиянии на погоду за окном. 


Настоящие индейцы знали, что всё так будет с самого 
Через пять лет их календарь заканчивается нолем или, і 
"закрытым глазом", темнотой. Чьей кровью 
знания, можно видеть в фильме "Апокалипто", поэтому и 
относишься к ним серьезно. Оно ведь обстояло прежде 
как? Аристократия жила за счет крестьянского труда и, 
освобожденная от грубой стороны жизни, могла себе 
позволить тонкий вкус и парадоксальные идеи. 

Население и потребление практически не росли. 

Потом появились люди (особо борзы 
мужиков плюс лишенные наследства 
аристократов), которые задумались: г 



раз уж земли и холопов н: 
не досталось? Таким новым способом оказалась торговля. Буржуазию кормят 
покупатели и изобретение потребностей, Торговый строй быстро приравнял все 
ценности к рыночным ценам, несмотря на брезгливое фырканье аристократов. И 
потребностей и самих потребителей нужно было всё больше. Из-за этого и начало 
злокачественно теплеть. Интересно на этом фоне смотрелся романтический бунтарь, 
впоследствии "авангардист", доживший до наших дней в облике контркультуры. Чтобы 
быть признанным, он 

отказывался и от титулов и 
денег, которых у него 
никогда не было, и 

іредлагал. Эта 
богемная 
имитация 
производила 
впечатление не 
на аристократов 
и буржуа, а на 
рядовых 
работников- 
покупателей. 

богемы с целью 

апокалипсиса под 
красным флагом 
ізывался "коммунизм", 
ітот удивительный 
проект, призванный сделать 
аристократами буквально всех, 
холопов заменить роботами, 
провалился. Аристократия тоже зря 
ждала реванша. Её гибель точно 
показана в последнем фильме про 
элодость доктора Лектора. Фашистский 

этот огонь испепеляет последних 
европейских феодалов. Маленькую 
наследницу земель варят и съедают 
страшные мужики, и единственный отпрыск 
рода становится неуловимым мстителем. 

В мире после Второй мировой 
аристократ может быть воображен 
нами только как иррациональное 
зло, прихотливый сериал киллер, 
который опасно много умеет и 
чувствует. Именно поэтому у 
Лектора нет реальных прототипов. | 

Он ни в чем не похож на 




наемных работников перед почившим господином 
прошлого, Во всех сериях он спрашивает плебейских 
детективов: зачем вы меня ловите? И ответить им нечеі 











Просто Лектор знает про индейский календарь, а они нет, 
Особо верится в "закрытый глаз" в России. Легко представить 
себе завтрашнее общество как толпу пенсионеров (стареем), 
в которой от скинхедов (правеем) прячутся гастарбайтеры, 
задешево взявшие на себя почетный труд копания могил. 
Фильм "Остров" с его рекордным телерейтингом передает 
этот кладбищенский аромат. "Остров" - это наш "Форест 
Гамп”, национальная модель святого. Святой - это всегда 
адвокат простых людей. Форест Гамп идеально оправдывал ;; 
социальную пассивность и предпринимательскую активность 
американцев. Герой Мамонова оправдывает страх, ' ... 
малодушие, бедность, мазохизм, бесправие и мистический 
инфантилизм современных россиян. Вот Житие: от страха 

попасть в ад, молился и кликушествовал, а в конце 
оказалось, что он вовсе ни в чем и не виноват. Правы не те, 
узнаем мы из фильма, кто смело смотрел в лицо 
фашистскому захватчику, но те, кто соглашался, 
зажмурившись, стрелять в своих. Именно им открыта дорога 
в рай. Правы не те, у кого было нечто дороже их жизни и 
сильнее страха, но те, чей страх сильнее всего. Этот страх 
ложится в основу "русской веры". Люби отчизну, не зли 
мента, не трогай церковь, она свята. Не самый 
плохой, кстати, отходняк для общества, которое встжтит 12- 
ый гой старым, усталым и тающим. 

X 

Как и ты, дорогой читатель, я принужден к ответу на вопрос: 
чем заняться в оставшиеся пять лет до закрытия глаза? 

Можно харкнуть на всё, описанное выше, и замкнуться в 
автономной зоне. Переехать, например, в Данию, под 
громкую музыку драться там с полицией, перекрашивать 
Русалочку и разводить грибы. Если драться не хочется, есть и ' 
тихие нестоличные сквоты. Шанс распахнуть объятия 
навстречу финальному пламени на крыше 
лолуразвалившегося замка, где находится "Институт 


абсолютной 

проповедовать обкуренным 
девушкам, что потепление началось, когда 
человек перестал быть странником и собирателем 
и стал оседлым земледельцем. Можно и не 
переезжать. Сквоты в Москве организуют 
неофутуристы, а стритфайтингом жел ающи е 
занимаются на "Маршах несогласных"/ 

Можно харкнуть и с минарета, т е. перебраться в 

• Ливан или Иран, раствориться в самой упрямой ' - 

религии, избавиться от страха чужой 

/ смерти, признав, что жизнь есть джихад, 
разбудить в сердце внутреннего имама, 
заблудиться в куфическом лабиринте и 
орнаментальном лесу и до последнего часа 
гордиться тем, что мировые и мпериали сты считают 
первым врагом именношмйизацию Пророка, 
к которую ты выбрал напоследок. Главное тут - не 
к вспоминать негииятный фильм провокатора 
ЖГриера про большого босса, Босс был выдуман 
хитрым менеджером для того, чтобы сваливать на 
него все непопулярные меры, а когда пришлось 
і/ предъявлять босса, наняли заурядного актёра и 
обконфузились. Тому, кто слышит азан пять раз в 
день, незачем смотреть такие фильмы. 
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РУКОВОДСТВУЯСЬ 
НЕОБХОДИМОСТЬЮ 
ОТДАВАТЬ КАРМИЧЕСКИЕ 
ДОЛГИ, РЕДАКЦИЯ 
РЕШИЛА-ТАКИ 
ІОЗНАКОМИТЬСЯ С 
ІЕГЕНДАРНЫМ ДЖИКИЕЙ, 
РЕАЛЬНОСТИ ВСТРЕЧИ 
КОТОРЫМ 8 ЛЕТ НАЗАД 
СТРАШНО БЫЛО 
ПОДУМАТЬ, ЧТО НЕ 
МЕШАЛО ВОРОВАТЬ ЕГО 
РАБОТЫ ДЛЯ САМЫХ 
ПЕРВЫХ НОМЕРОВ 
НАШЕГО. 




1Ъ.<Г . 29ъ. 








Джикия рисовал, не сбавляя 
темпа, Менялась манера и 
тематика: в рисунках появлялось все 
больше мифологии, а некогда строгие 
линии становились изломанными, вызывая в 
памяти работы европейских авангардистов начала 
20 века. Но выставки Джикии проходили большей 
частью в Европе, а в конце 95-го и сам художник, получив 
грант, отправился за океан. Где неожиданно для себя остался на 
десять лет - сначала работая плотником в знаменитом музее 
Гуггенхейма в Нью-Йорке, а потом преподавателем рисунка и дизайна в 
престижном турецком университете. 

И вот осенью 2006-го Джикия вновь появился на московской арт- 
сцене: в трех разных галереях состоялись выставки его старых и 
новых "картинок", а друзья из "Студии А-Б” помогли выпустить 
внушительных размеров монографию "Полный каталог. 1982- 
2004". В книгу вошел список названий всех работ Джикии 
(а их больше трех тысяч) и репродукции нескольких 
сотен избранных рисунков, лучшие из которых мы 
представляем и на наших страницах. Собственно, на 
этом можно ставить точку: картинки Джикии 
настолько самодостаточны, что не требуют 
пространных разъяснений. Для тех же, кому 
на этих разворотах будет не хватать 
буковок, предлагаем немного прямой 
речи фрагменты из двух интервью 
художника, одно из которых 
было взято Анной Чудецкой 
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Московская жизнь не определяется 
понятиями выносимости или 
невыносимости... Я никогда не 
уезжал из Москвы, потому что из 
неё нельзя уехать. Тем более, 
что я уже в неё вернулся. 


...наѲо стараться быть 
открытым миру, потому что 
мир постоянно проявляет 
свою чубесность любям, 
которые настроены его 
вибеть. Чубесность мира, 
безусловно, это самая 
главная вещь, которая 
меня интересует. Не 
совпадения, знаки, 
фокусы, а чубо первой 
категории - чубо 
существования. ^ 















ВМЕСТО ПОСТЫЛЫХ 
КНИЖНЫХ ОБЗОРОВ 
РЕДАКЦИЯ РЕШИЛА 
НАПЕЧАТАТЬ КУСОК ИЗ, 
ПОЖАЛУЙ, САМОГО 
СИЛЬНОГО 
РУССКОЯЗЫЧНОГО 
РОМАНА, НАПИСАННОГО 
ЭТОЙ ВЕСНОЙ И 
ВЫШЕДШЕГО В 
ИЗДАТЕЛЬСТВЕ "АО 
МАРОІЫЕМ" ЭТИМ 
ЛЕТОМ. 
АВТОР - МИХАИЛ 
ЕЛИЗАРОВ ("НОГТИ", 
"РА5ТЕРМАК") 


"Счастье, лети!" (1954), "Нарва" (1965), 

1 58), "Серебряный 
равы" (1977). 
і шла бок о бок со 
и развитием 
эго отечества. Он 
семилетку и 
:ий техникум, 
ответственным 
а в редакции 
\ многотиражки, 
и репрессии не 
іись Громова, он 
эйно дотянул до 
гя сорок первого 
да, ] 

іризвали. 
фронт о 

лояльность текстов, а потом критики. Вряд і 
кого-нибудь могли насторожит^ _ 
заинтересовать названия "Пролетарская'((19?І), 









Ирреспондентом 

Иетьего Громов 
гморозил руки Левую 
> удалось спасти, а 
Гг правую ампутировали, 
о все громовские 
были созданы 
ІЕінужденным левшой. После 
Кбеды Громов увез семью из 
шкентской эвакуации на Донбасс 
У до пенсии оставался в редакции 
ІВродской газеты. 

в перо Громов взялся поздно, зрелым 
^^^Крокалетним человеком. Он часто 
а^^^горащался к теме становления страны, 
вал ситцевое бытье провинциальных 
Ібродков, поселков и деревень, писал о шахтах, 
иабриках, бескрайней целине и битвах за 
л. Героями громовских книг обычно бывали 
? директора или председатели колхозов, 
“солдаты, вернувшиеся с фронта, вдовые женщины, 
сохранившие любовь и гражданское мужество, 
пионеры и комсомольцы - решительные, веселые, 
готовые к трудовому подвигу. Добро торжествовало с 
мучительным постоянством: в рекордные сроки 
поднимался металлургический 'комбинат, недавний 
студент за полгода заводской практики превращался 
в закаленного специалиста, цех перевыполнял план и 
брал новое обязательство, зерно по осени золотыми 
реками текло в колхозные закрома. Зло 
перевоспитывалось или упекалось в тюрьму. 
Разворачивались и любовные страсти, но очень 
целомудренные - поцелуй, заявленный в начале 
■ театрального ружья стрелял 
холостым чмоканьем в щеку на финальных 
страницах. И Бог с ними, с темами. Написано это 
было заунывным слогом, хоть и добротными, но 
пресными предложениями. Даже обложки с 
тракторами, комбайнами и шахтерами были 
какого-то сорного картона. 

Страна, породившая Громова, могла публике 
тысячи авторов, которых 
лежали в магазинах, их уценивали до нескс 

выпускали новые никому не нужні 
Последний раз Громова напечатали 
седьмом году, а потом в редакциях 
знавшие, что Громов - это безоб^ 
мусор ветерана войны, 
хоть и не особо нуждается, ИГ ничего 

против его существования. П| у получал 

вежливые отказы. ГосудазШ грядущее 

самоубийство, высижив^^| итературу 

разрушителей, 

Овдовевший од ІВГов понял, 

отпущенное <і тихо умер, а через 

десять лет вспв^Я :СР, для которого 

_ Громова общим числом 

больш^ ^ ілиона, только отдельные 
~^^Н^>сели в клубных библиотеках в 
|далек ^^Гбольницах, ИТК, интернатах, гнили 
іые накрест бечевкой, стиснутые 
матер г какого-нибудь съезда и ленинским 


^Кзшими способностями, В 
^Ннадцатилетним юношей он^НраЕ 
ИЩойну, но до фронта не доВ|шіся 


способностями^^ В сорок 
■надцатилетним юношей он^Иравился доброй 
войну, но до фронта не доВ|шіся - в апреле 
двусторонним воспалением легких, месяц проле: 
госпитале, а в мае война завершилась. Эта 
опоздавшего на войну солдата была для Лагу 
чрезвычайно болезненной. 

В сорок седьмом Лагудов поступил в университет 
филологический факультет. Успешно защитив диплом 
двенадцать лет проработал журналистом 
провинциальной газете, а в шестьдесят п 
пригласили в литературный журнал, где 
раздел критики. 

Предшественник Лагудова расстался со своей должное 
прозевав сомнительный по лояльности роман. Хрущев 
оттепель миновала, но границы цензуры оставаі 
довольно размытыми - поди разберись, 
нового времени, то ли антисоветчина. В итоге, и журна 
издательство получили серьезный нагоняй. Поэт 
Лагудов был внимателен ко всему, 
стол. Он, мельком проглянув повесть Гр 
один вечер разделаться с книгой и б^ 
возвращаться. В голове он заведок 
рецензию - критиковать бывшего 
написавшего с художествеЕ 
посредственный, но затс 
зенитчиках, Лагудову е- 
книгой было поконче 
прилежный Лагудов ві 
не забывал о бдитель 
строки до последней| 
описанием прироЛ 
диалог. Так Лагу. 



И все же у Громова имелись настоящие ценители. 
Они рыскали по стране, собирая оставшиеся книги, и 
ничего не пожалели бы за них. 

Это в обычной жизни книги Громова носили заглавия 
про всякие плесы и травы. Среди собирателей 
Громова использовались совсем другие названия - 
Книга Силы, Книга Власти, Книга Ярости, Книга 
Терпения, Книга Радости, Книга Памяти, Книга 
Смысла... 


2 . 

ЛАГУДОВ 


Валериана Михайловича Лагудова без сомнения 
можно отнести к числу самых влиятельных фигур 
громовского универсума. 

Родился Лагудов в Саратове в семье учителей, был 
единственным ребенком. С детства отличался 


подозревая, 
РПепрерывности. Он 
і повесть от первой 
я заунывные абзацы с 
ячнибудь патриотический 
Условие Тщания. 

рва", По 
Лагудов перенес бурное 
п всю ночь, говорил, что 
(ему анализу, и у него появились ■ 
принести пользу человечеству, I 
іпутан^ жизни, а теперь все стало ясно, ■ 
смеялся. К утру эмоции утихли, и он сухо ■ 
тревоженной жене, что его идеи рано ■ 
оглашению. В тот день он не смог выйти на я 
настроение было подавленным, и мыслей о | 
гармонии он больше не высказывал. 

Годержательная сторона эйфории, которую пережил 
Лагудов, не имела смысловых пересечений с громовским | 
сюжетом, и Лагудов никак не связал ночные события с 
прочтением книги. Но в душе все же остался некий 
эмоциональный рубец, благодаря которому Лагудов 
запомнил писателя по фамилии Громов. 

Спустя восемнадцать лет Лагудов увидел в захудалом 
вокзальном магазинчике повесть Громова. Ностальгируя по 
далекому ночному счастью, Лагудов купил книііу - она 
стоила после всех уценок пять копеек и была невелика, на 
две сотни страничек - как раз на предстоящую дорогу. 

В электричке обстоятельства опять помогли Лагудову 
выполнить два Условия. В одном вагоне с ним ехали 
подвыпившие парни, донимавшие пассажиров. Немолодой 
и не особо сильный Лагудов предпочел не связываться с 
рослыми хамами. Ему было по-мужски стыдно, что он не 
может окоротить негодяев, и он уткнулся в страницы, 
изображая человека, предельно увлеченного чтением. 
Лагудову тогда досталась Книга Памяти - "Тихие травы", от 
которой он ненадолго впал в дремотное состояние. Книга 
подложила Лагудову ярчайший фантом, несуществующее 
воспоминание. Лагудова захлестнула такая сокрушающая 
нежность к той приснившейся 
слезливом восторге оцепенел от всепоглощающего 
чувства светлого и чистого умиления. 

С прочтением второй громовской Книги судьба 
Лагудова круто изменилась. Он оставил работу, 
развелся с женой, и следы его затерялись. 

Через три года Лагудов снова возне» 
вокруг него уже сформировался моще 
клан, или, как они сами себя называли 
библиотека. Именно этот термин 
временем распространился 
организации подобного толка 
В библиотеку Лагудова в первук 
очередь вошли люди, н 
которых он проверял Книгу 
Памяти. Лагудов поначалу 
самонадеянно связывал 
чудесный эффект 
личными качествами. 

Опыты же показали, 

соблюдеі 



Ь* 

іига безогов^ВЕНо 
ійшим спог^Иеник 
( ртур ФриЯт - 


воздействовала на 
зм Лагудова стал 
Лагудов первые 
зм психическом 


ий. Книга бі 
Ближайшим с 
Іихиатр Артур ФриЛ 
сомневался 

[гудов проявлял осторожную избирательность, 
людей мирных обнищавших 
Іофессий - учителей, инженеров, скромных 
Іботников культуры - тех, кого наступившие 
Ьемены запугали и морально подавили. Он 
униженная новым временем 
“ллигенция окажется податливым и надежным 
Ітериалом, неспособным на бунт и 
здательство, в особенности, если восполнит 
Книги, а косвенно и Лагудова, свою 
іечную классовую тоску по духовности. 

многом этот домысел был ошибочным, 
імовские Книги полностью меняли личность, 
осмотрительному Лагудову 
товарищами, 
іму квалифицированно помогал 
вербовал далеко не всех 


измученнь 

существования и^^^^^^^Ьединой идеей 

Первые два года Лагудаетр основном собирал 
под знамена униженнІ^^^^Ижобленных 
интеллигентов, потом он решил, что библиотеке 
явно не хватает жесткой силы. Тогда Лагудова 
выручил Фризман. В диспаІ^^^^^^^Ько 
обращались за помощью люди, 
афганской войной. Таких вначале 
Фризман, а затем передавал Лаі^^^^^Н 
девяносто первом году библиотека попо^^^Н 
отставниками, не ' пожелавшими изм^^Н 
советской присяге. Бывшие офицеры превратиЯ 
интеллигентов в серьезную боевую структуру Я 
жесткой дисциплиной, разведкой и службой 
безопасности. Библиотека всегда могла выставить 
до сотни бойцов. 

Разумеется, система отбора давала сбои. 
Появлялись беспечные болтуны, почем зря 
треплющие языком о Книгах. Несколько раз 
пробивались ростки заговора. Доля смутьянов 
была одинаково трагична - они исчезали 
бесследно. 

Случались и похищения Книг. Лагудова предал 
рядовой читатель - некто Якимов. Получив в 
порядке очередности из запасников Книгу 
Памяти, он обманул хранителя и бежал в 
неизвестном направлении. Книг у Лагудова 
имелось достаточно, и библиотека не обеднела, 
но сам по себе прецедент был отвратителен, и 
вдобавок, предателю удалось скрыться. 

По следам удавшегося преступления пошли и 
другие читатели. Этих удалось изловить. Ради 
пошатнувшегося авторитета Лагудова и острастки 
будущих злоумышленников книжных воров 
четвертовали на глазах всей "библиотеки". 

Якимова же случайно обнаружили спустя год 
после дерзкой кражи. Он укрылся в Уфе. Туда 
был немедленно отправлен карательный десант с 
заданием уничтожить похитителя и вернуть 
Книгу, Каково же было удивление бойцов 
Лагудова, когда они выяснили, что 
Якимов, находясь в Уфе, не терял 
времени зря и организовал 
собственную библиотеку. 

лагудовский отряд 
іинял мужественное 
решение не выжидать 
подкрепления. В 

лаконичной манере 



оговорено 
х о л о д н о е 

оружие, 7» 

выбран о^^^^ ' 

загородное.’т « 
поглуше место. 

Стоит заметить, что и ? 

читатели библиотеки 
Якимова существовали по 
принципу "мертвые сраму не 
имут". В ту ночь победа не 
досталась никому. Противники, ’ 
утомленные кровопролитной 
схваткой, отступились. 

На новую карательную экспедицию 
Лагудов не решился. Нужно было 
защищать книгохранилище от ближнего 
врага, а не рассылать отряды за тридевять ™ 
земель, губить верных читателей ради 
удовлетворения амбиций. Библиотеку без того 
окружали многочисленные и агрессивные 
конкуренты. 

Долгое время Лагудов полагал, что 
распространение знаний о Громове происходит за 
счет предателей из его библиотеки. Он слишком 
верил в свою избранность и не допускал мысли, 
что кто-то, кроме него, оказался способен 
самостоятельно проникнуть 
строил могущество на его, лагудовском, 
открытии, Лагудов относил к людям второго 
сорта, нечистоплотному ворью. И впоследствии, 
когда пришлось расстаться с идеями 
исключительности, Лагудов, хоть и скрепя 
сердце, шел на равноправный контакт только с 
первичными, натуральными библиотекарями - 
теми, кто своими мозгами, без подсказки 
разгадали тайну Книг. 




Процент приобщившихся к Громову через утечку 
[формации был довольно велик, и многие 
организовывались вокруг беглых 
причем воровство было не 
- еще в конце восьмидесятых 
Книгой Памяти при сильном 
составляло большого труда, 
сыграли не перебежчики и не 
інерская деятельность первых 
давно заняли посмертные 
жестокого и закрытого 

Памяти. Перепутав 

_ присмотренный 

детектив, а ГромовІ^^^^^Н^сти он застрял 
полночи с КнигЯр в лифте, ьи под утро 
освобожденный лифт! 
человеком. Натура чувсі 
сразу понял - дело не в е?Я .физиолс^ 
таинственной Книге. ПотрясеГ 
оставил работу и дом, побрел 
одним из самых ярых пропагандист? 

Шепчихин погиб, и убрали его, вг 
те самые неофиты, которым он когд; 
рассказал о Книге. Они расправились 
решив, что просветительская активне 
Шепчихина слишком опасна для герметичне 
громовского мира. 

Дорошевич Юлиан Олегович. Находился 
принудительном лечении в ЛТП и, чтобы 
сойти с ума от трезвой скуки, 
полутюремных библиотеках оседал всякий хг 
мало-мальски стоящие 
задерживались. Но благодаря ЛТП Дороше 
узнал о Громове и Книге Терпения "СеребряІ 
плес". Эта Книга дарила любому страждуі 
ощущение великого утешения и примирені 
жизнью. Говорили, 

физической, действуя как общая анестезия, 
остальные чувства, кроме горя, страха и бс 
Книга вроде бы не оказывала существенЕ 
влияния, просто примораживала их до обі 
равнодушия. Душевный склад Дорошеі 
способствовал специфичной избиратель 
миссионерства. Он открывал Книгу только і 
несчастным, на его взгляд, людям. ЖизненІ 


обстоятельствах, кто убил 
ег0 » неизвестно - наверняка 
тот » кто посчитал грех 
убийства много меньше своего 
1 страдания 

. Возможно, история преувеличивает 

и душевные качества бродячих 

ИІ "апостолов", и на самом деле хотели 

они, как и все библиотекари, личного 
1 господства, также пытались создать 
книжные общины, но не справились с 
миссией. 

^^Это странное бескорыстие несколько 
Г противоречило специфике тайны Всякий новый 
читатель, приобщенный к Громову, понимал, что 
Радости, Терпения или Памяти на всех не хватит, и 
лучше о Громове помалкивать. В коллективе проще 
было сохранить Книги и приумножить их число, поэтому 
Ш и перевелись эти одинокие бродячие открыватели. Новых 
г же читателей выбирала сама библиотека. Охотнее вербовали 
людей одиноких, бессемейных, с душевным надломом, долго 
присматриваясь к кандидату: достоин ли тот стать причастным 
чуду, сможет *іи его хранить и оберегать, а если надо, отдать 


Словом, конкурентов у Лагудова оказалось достаточно. Вскоре 
з-мальски значимых мирских библиотек вместе с 
Книгами таинственным образом исчезли библиографии 
Громова. Даже в Ленинке кто-то изъял всю информацию в 
картотеке. После компьютеризации данные об отсутствующем 
авторе, соответственно, никуда не вносились, и Громов 




обменены на опасную Книгу Ярости "Дор 
труда", способную пробудить состояние бо 

транса даже в самом робком сердце. 

Остальные Книги надо было еще поиі 

Большие надежды возлагались Лагудовы і на 

дальние регионы страны и ближнее азиг 
зарубежье, где Книги Громова теоретиИ 
могли сохраниться, потому 
девяностых на территории центральной РсИ 
восточной Украины и Белоруссии все 
поверхности" Книги были подоб 
собирателями различных библиотек. 

Когда же поиск затруднился, в 
средства далеко не самые благородные. Все I 
практиковались разбойные нападения I 
хранилища. 

Примерно в то же время активизировалис^^^Н 
называемые переписчики - читатели, копиру^^^^ 
Книги для продажи и личного обогащГ 
Переписчики, продававшие и 
действие копии не отличаеті 

Рукопись почти всегда со; 
ошибки или пропуски 
пустышкой, 


Думали, 
злиграфия, и 
іо переизданы. О 
ходила 
В любом случае, 
мысль, что копия 


формально і» 
картотеки о 
публикаций. 

У собирателей 
перечень 


озяйничали. Без 



нова к началу девяностых был условный л 
і шести уже опробованных Книг. Еще имеліта| 
сведения о седьмой, которую называли Книгой Сме^^ 
Считалось, с ее обнаружением прояснится 
назначение творчества Громова. Пока е 
найденным Смыслом, а некоторые ске 
такой Книги просто не существует. 

Полное собрание сочинений рассматріи 
библиотеками как гигантское заклинание^ 
было дать некий глобальный результат. 

Лагудовские теоретики говорили о "сс 
длящемся предположительно в 
как действие любой отдельно! 


извлечь из этого состояе 
полагая, что в шкуре 
надчеловеческие. Рядовым 
ставший Богом, сразу 
Велись разговоры о 
грозящей смертью 


Іюдобия", 
отрезке, 

, справедливо 
придут идеи 
Івощалось: Лагудов, 
К соратниках, 
книжной интоксикации", 

э это были лишь 


іе сочинений могло находиться 
■ІГоменту, когда Лагудов приступил к 
|^мер, квартира перешла к посторонни! 
;е неделю избавились о 
^Громова, Ольга Дмитриевна, прожиі 
. Под видом журналистов 
с огорчением узнал, 
з подарила случайному посетител 
:я литературоведом, изучающим творчес 
эний книг Ольга Дмитриевна тоже не запом 
•о были Книги Памяти и Радости. 

Ігудов, конечно же, выяснил, кто опередил его, но прок^ 
л было не много - Книги навсегда потерялись. Идти 
■груженный конфликт с конкурентами Лагудов не і 

э концов, его никто не обманывал, противник просто 
ілся проворнее, и винить стоило только себя. Лагудов 
іл выводы на будущее и утроил усилия. 

■Громова был брат Вениамин, которому он тоже слал свои 
этим братом Лагудову повезло - кроме имеющихся 
г Памяти и Радости, нашлась довольно редкая и 
Снига Терпения "Серебряный плес". Действуя как 
Ирфий, Книга намертво удерживала в библиотеке всех 
|заждущих... 

систематических поисков не прошли бесследно. В 
Іудовском хранилище, по слухам, находилось восемь Книг 
"нити Терпения и не меньше дюжины 
ремпляров Книги Памяти - "Тихие травы" издали последней, 
з сохранилась лучше других: ее в мире оставалось до 
Скольких сотен экземпляров. Книга Памяти была полезна 
[іатегически - с ней легко вербовались и удерживались 
ти, падкие на чувство умиления. 

• Книги Памяти и квартира в центре Саратова были 



исключающие погрещ 
решающее значеіч^П 
некоторые Книги 

противоречив^ 

повсеместі^в утверждала 
сравнится с 

^^^^^Тровали множество стычек, в 
одна оступившаяся 
рекратила существование, 
іи вне закона, их уничтожали 
-Іо в одном они преуспели - 
довольно много подделок. 

начались случаи вандализма, 
[авались и обменивались оригинальные 
искусно удаленной страницей, вместо 
хзторой вклеивалась любая другая из похожей 
зумаги. Понятно, изувеченная Книга не 
действовала. Если раньше обычно 
ограничивались беглым просмотром Книги, то 
после таких инцидентов пересчитывали страницы, 
сличали их на предмет шрифта, качества бумаги. 

Между библиотеками никогда не существовало 
особого доверия, никто не желал усиливать мощь 
конкурента. Обмены или продажи были весьма 
редки, и любое мошенничество вызывало 
кровопролитный конфликт. 

Бой проводился в глухом месте, обставлялся 
торжественно - представители библиотек несли 
Книги, закрепленные на шестах, как хоругви. 
Вначале это были оригиналы, затем их частенько 
заменяли муляжами. Огнестрельнгіб оружие 
категорически запрещалось. Речь шла не только о 
зоеобразном ратном благородстве. Резаные или 
робленые раны для внешнего мира, с его 
іоргами, больницами и правоохранительными 
структурами, всегда было проще замаскировать 
под несчастный случай, обычную "бытовуху". 
Пулевые ранения исключали любую иную 
трактовку. Кроме прочего, этот вид оружия был 
шумным. 

Обычно в бою использовались предметы 
ззяйственного обихода - ножи мясницких 
Іазмеров, топоры, молотки, ломы, вилы, кс 
В целом, отряды вооружались е 
манер крестьянского воинства Емельяна 
Пугачева или чешских гуситов, и вид этих 
людей неизменно возвращал к идиоме 
"смертельный бой", потому что с 
косой и разделочным топором 
смерть была особеннс 
ощутимой... 

Лагудова же в последние 
годы, кроме ближайших 
соратников, никто не 
видел. Поговаривали, 

Валериан Михайлович 
затаился, опасаясь 
наемных убийц из у 

конкурирую:. 

библиотек. 










ШУЛЬГА 



Николай Юрьевич Шульга был пятидесятого года 
рождения. Рос пугливым и застенчивым,, в школе 
учился хорошо, но отличался нерешительностью. В 
результате простудного заболевания у Шульги 
развился лицевой тик. Ему сделали несколько 
неудачных операций, оставивших глубокие "шрамы. 
Шульга очень стыдился своего недостатка, 
усугубленного громоздкими очками. Товарищей он 
, практически не имел. В шестьдесят восьмом году 
Шульга со второго раза поступил в пединститут, но 
^^гретьем курсе бросил учебу и завербовался на 
»ную комсомольскую стройку, где, по его 
"людей ценят не по внешности, а за 


охотой 
В семьдесят 
промысловиков 1 


опыт предупреждал об 1 
заточения. Проводник 
от замкнутого отчаяния не пс 
Народное колдовство 
более могучим средством. Все 
Прошлый жилец оставил, кроме о 
десяток книг, вперемежку с газетамі 
Шульга от скуки принялся за Громова. Ел 
Книга Ярости "Дорогами Труда". В литер! 
понимал мало, и унылость текста соответст 
темпераменту. Так Шульга выполнил 
необходимых Условия - Тщания и Непрерывности. 

А после прочтения Книги в избушке началась смерть. 
Пытаясь скрыть преступление, Шульга расчленил 
убитых и отнес в тайгу. Останки были обнаружены 
поисковой группой. Трупы удалось опознать. Шульга 
предстал перед судом. Вины он не отрицал, искренне 
раскаиваясь в содеянном. Чудовищный свой 
поступок истолковывал отравлением "соболиным 
ядом", который был у промысловиков - чтобы не 
портить ценные шкурки, зверьков травили. Он 
утверждал, что яд каким-то образом попал ему в 

Шульга рассказал, как при свече читал, а потом 
почувствовал "измененность состояния", будто по 
всему телу пробежал кипяток, 

Скорее всего в адрес Шульги слетело обидное слово. 
К примеру, сказали: "Хватит, мудила дерганый, 
свечки на херню переводить”. Озлобленные 
вынужденным заточением люди особо не 
церемонятся с выражениями, а теснота дает 
достаточно поводов для грубости. 

Шульга испытал всплеск нечеловеческой агрессии, 
схватился за топор и порешил проводника и 
охотников. Через несколько часов гнев выветрился, 
о осознание содеянного, 
ульге сделали соответствующие анализы и никаких 
да в организме не обнаружили. 
) раскаяние, помощь следствию и 
.ІЙ клаустрофобический фактор 
ения, высшую меру заменили 
цатью годами строгого режиі 



Шульг 


|агере, Далекий от уголовной 
|изуистики, он, простодушно отвечая 
сспросы, упоминал, что 
Два года в Педе". 
' і , щуплый, в очках, 
к прыгающей щекой, еще в 
ином изоляторе 
ший кличку 
Шульга был 


ПодавленньТ! 
определял с 

между забитым "чушком" 
вечным уборщиком. 

Отчаяние и страх терзали Шульгу. 
Исправить что-либо в своей жизни он не 


шнырем", 


-. Это н 


ломая интеллигентскую натуру, был 
нефтеразведке, труд оказался тяжел 
равно посмеивались, 
героического вида Шульга 
и шрамов неудачной 


тадрядился в партию 
шерю. В бригаде было 
местного 
избу и на месяц 
" таежный 
коллективного 


реально было перейти в герои, совершив 
подвиг. Подвига или хотя бы поступка, 
сразу поменявшего бы е > положение в 
уголовном мире, он не знал, да и не 
существовало, вероятно, подобного 
поступка. 

Шульга сдружился в основном с такими 
же несчастными, как он, “чушками” или 
"обиженными”. Соседи по бараку, 
рядовые "мужики", общались с Шульгой 
крайне неохотно, понимая, что тот 
дрейфует по иерархии вниз, и старались 
лишний раз не пересекаться с человеком, 
которому того и гляди за излишнюю 
беспомощность подарят 
дыркой" - то есть опустят. 

Шульга, не знакомый с лагерной 
кастовостью, в расчете на сокращение 
срока и какие-то поблажки, клюнул на 
предложение администрации и вступил в 
секцию профилактики правонарушений, А 
потом выяснил, что перешел в разряд 
"козлов" - так называли зэков, 
лагерным 


"тарелку 


согласившихся сотрудничать 
начальством. 

Шульга попал в "актив”. С повязкой на 
рукаве он дежурил на КПП между 
"жилухой" и "промкой" - жилой и 
промышленной частями зоны. Учитывая 
незаконченное, 
гуманитарное образована 
^юровья - обострился лицевой тик, - 
іьгу перевели на работу в библиотеку. 


і состояние 


Ь шестой год. В свободное время 
ал, причем все подряд, 
ь ум. Страх поутих, и 


намного горше. Опускали ради забавы, от скуки. Поводом могло 
послужить все что угодно - миловидная внешность, хилость, 
излишняя интеллигентность. 

Однажды в лагере случился из ряда вон выходящий инцидент. 
Опущенный Тимур Ковров законтачил молодого, подающего надежды 
авторитета - Ковров бросился на него и стал облизывать. Блатной до 
полусмерти избил "петуха", но былое уважение он навсегда потерял, и 
более того, "зашкваренный" сам пополнил ряды отверженных, и 
вскоре его нашли повесившимся. Ковров же отлежался в госпитале, 
и, как увечному, срок ему, по слухам, сократили. 

Вряд ли кто обратил внимание - за два дня до странного покушения 
Шульга провел беседу с Ковровым и подбил его на поступок. Этого 
Коврова опустили по подставе - как новичка усадили на "петушиный" 
стул в лагерном кинотеатре. И уж совсем никто не помнил, что еще 
раньше тот самый авторитет открыто измывался над Шульгой, обещая 
"вогнать очкастому козлу ума в задние ворота". 

Так Шульга изобрел свой способ защиты от уголовного мира - через 
бессловесных, грязных, замученных существ, с отдельной униженной 
дырявой посудой, отчужденным местом, чьим уделом было открывать 
рот и становиться в позу, 

За месяц были законтачены несколько уважаемых людей, все те, кто 
когда-либо досадил Шульте, Надо заметить, блатные, опущенные 
"петухом-камикадзе", потом долго не жили, они резали вены, 
вешались, иначе бы их с изощренной жестокостью насиловали 
давешние жертвы... 

Шульга регулярно * 
искусственную, но о' 

Шульгой. 

Информация о том, кто настраивает "опущенных" против братвы, 
дошла до самого пахана - среди изгоев нашлись доносчики. Пахан 
недоумевал, как чмошник вдруг начал излучать такую душевую мощь. 
Нутром он чувствовал: Шульга непостижимым образом мухлюет - и 
после долгих размышлений пришел к правильному выводу. Ночью у 
Шульги выкрали Книгу. Пахан не разобрался с ее секретом, но по 
сути оказался прав с источником таинственного морока. 

Утром Шульга обнаружил пропажу, А барачный шестерка передал, 
что старшие вызывают Завуча на разговор. Шульга догадывался, чем 
закончится встреча, но неоднократно пережитое ощущение власти 
сделало его незаурядной личностью. 

Разборка произошла на лесоповальном участке, Был февраль и 
темнело рано. Пахан не ожидал сопротивления. С ним были всего 


1 Книгу, дарящую ему на каждый день 
>го не менее действенную харизму. Даже 
я, что с ними происходит, пасовали перед 


авторитетного вора могли бы 
опозорить, тоже было легкомысленно. 

С тех пор жизнь Шульги была 
подчинена однотипному уставу - утром 
он перечитывал Книгу и остаток дня 
властвовал над униженными. 
Администрация посчитала нужным не 
вмешиваться в сложившуюся ситуацию. 
Шульга в роли социального 
противовеса наводил в лагере 
спокойствие и порядок, необходимые 
начальству, а за это ему оказывалась 
негласная помощь, Пока Шульга 
находился в лагере, блатные старались 
больше не допускать беспредела, и все 
касты относительно мирно 
сосуществовали, 

Ближайшими соратниками Шульги по 
будущей библиотеке стали когда-то 
опущенный Тимур Ковров, чушки 
Савелий Воронцов, Геннадий Фролов 
и Юрий Ляшенко. Они освободились 
на несколько лет раньше Шульги. Сам 
он вышел в восемьдесят шестом, 
отсидев четырнадцать лет из 
пятнадцати положенных. 

Шульга разыскал своих лагерных 
товарищей. В компании с ними он 
сразу приступил к активному 
собирательству Книг, раз сама судьба 
назначила его "библиотекарем". 
Поначалу в тайну он никого не 
посвящал, говорил иносказаниями и 
недомолвками. Даже преданному 
Коврову Шульга долго не раскрывал 
всей правды. Когда были найдены 
первые Книги Памяти и Радости, 
Шульга всегда присутствовал на 
чтениях, упирая на то, что эффект Книг 
достигается его присутствием. 

Окружал себя Шульга привычным 
человеческим материалом, добывая 


книгами Громова - им открывался вход в иной универсум 
таинственный, грозный, полный загадок и будоражащей мистики, 
там тоже шла борьба, было много опасных соперников, 
существовал житейский и боевой кодексы, оставалось место 
благородству, отваге. Все решалось в честной, лицом к лицу, 
схватке, как в старинные времена. Была там душевная награда, 
куда более сильная, чем водочный приход, - надежда и вера в то 
неизведанное, что подарят в будущем найденные, еще не 
прочитанные Книги. 

Нет, конечно, не все шло гладко. В восемьдесят девятом 
библиотека пережила раскол. Инициировали его Фролов и 
Ляшенко. Они утаили Книги Власти, найденные в одном из 
многочисленных поисковых походов. Фролов и Ляшенко 
возглавляли тогда экспедицию и, заполучив Книги, захотели 
личного лидерства. 

Шульга понимал: любое жесткое вмешательство в ситуацию 
только навредит. Раскол был неминуем, и чтобы он не закончился 
кровавым финалом, Шульга сам решил возглавить его. Было 
проведено всеобщее собрание, на котором провозгласили 
образование еще двух библиотек. 

Разделение произошло мирно. По слухам, Фролов увел сорок 
человек в Свердловск. Три десятка последовали за Ляшенко в 
Сочи, Шульга не обделил новых библиотекарей, выдал каждому 
стартовый капитал - по три Книги Памяти и Радости, чтобы новые 
библиотеки могли беспрепятственно вербовать читателей. 

Из старой лагерной гвардии с Шульгой остались Ковров и 
Воронцов. Клан сократился наполовину, но единовластию Шульги 
на ближайшие сроки ничто не угрожало, Ковров и Воронцов 
были надежны и никогда бы не помыслили занять его место. 
Библиотека Шульги обладала шестью Книгами Памяти, девятью 
книгами Радости, четырьмя книгами Терпения, Книгой Ярости и 
Книгой Власти. 


Борясь с вонью в ее первопричине, санитарки частенько 
недокармливали особо неопрятных. Единственное, в чем 
старухам не отказывали, так это в пище духовной. Им 
всегда выдавали газеты, журналы "Здоровье", "Работница" 
или книги, имевшиеся в библиотеке. 

Мохова быстро освоилась с новой работой, причем 
проблему тяжелых запахов она устранила много гуманнее 
своих коллег. Профессия подсказала выход. Мохова 
приготовила крепительное средство, которое санитарки 
добавляли старухам в пищу, после чего даже самые 
заядлые какуньи оправлялись козьим пометом, причем не 
чаще раза в неделю. 


4 . 

МОХОВА 


э восьмидесятых и в начале девяностых межклановые 


Решающей вехой в жизни Моховой стал день, когда в руки 
восьмидесятилетней Полины Васильевны Горн попала 
редчайшая Книга Силы, в миру "Пролетарская". 

Горн второй год как впала в старческое слабоумие. Она 
мало говорила, потеряв навыки речи, но память сохранила 
возможность читать. Она плохо понимала слова, но еще 
умела строить их из графических знаков. Смысл ей был уже 
не нужен. От бессонницы Горн прочла всю Книгу Силы, 
выполнив два Условия, и встала как Лазарь. Книга 
возвратила ей на время прыть и часть разума. 

Мохова заглянула на шум и увидела дикую сцену. 

Всегда лежащая в обмаранной ночнушке, Горн носилась 
между коек семенящим аллюром, хватая все, что попадется 
под руку. Вдруг неожиданно остановившись посреди 
палаты, Горн мучительно выкрикнула, словно выбила 
пробку из немого горла: "Илья Эренбург!" - и насильственно 
захохотала. Потом слова посыпались одно за другим, точно 
градины по жестяной крыше: " Давненько! Получилось! 
Военный, военный! Дамский! Сырой! Дамский! Что 
называется, забыла!!" Она пыталась называть 
встречающиеся ей предметы, но память плохо подчинялась, 
и Горн вслух описывала их свойства. Выхватив из-под 
соседкиной головы подушку, она рычала: "Кубашка?! 
Кадушка?! Мягкое, удобненько!! Заспанка!" Или, опрокинув 
коробку со швейными принадлежностями, выкрикивала: 
"Переток, неперсток! Чтоб не колко! Уколка!" 

Начали просыпаться другие старухи, и Мохова собралась 
подвязать Горн и сделать ей инъекцию успокоительного. 
Горн увидела мутный шприц в руке Моховой, и глаза ее 


сделалЩ 
человека^ 
приводили й 
в грязно-сероііГ 
В лагерной библиотеке Шульга 
обнаружил громовскую повесть "Счастье, 
лети!". Это была совсем другая книга, не 
та, что он прочел, но фамилию автора он 
не забыл. Воскресным вечером со 
свойственной ему дотошностью Шульга 
прочел Книгу Власти. В какой-то момент 
он ощутил произошедшую с ним 
душевную трансформацию, его ум вдруг 
наполнился пульсирующим ощущением 


собственной значимости. Это новое 
ощущение Шульге очень понравилось и, 
главное, он понял его источник и 
причины. 

Шульга заметил: благодаря Книге, он 
способен 

окружаю Щ^ЬДтЯИКТОраТД 

Разумей 


голову проверить его на предмет оружия. И напрасно. В рукаве 
ватника он спрятал увесистый обрезок стальной трубы, в который для 
тяжести был забит песок. 

Пахан с удовлетворением отметил: Завуч больше не пульсирует 
самоуверенностью, и лишний раз удостоверился, что имел дело с 
шулером, жульничающим при помощи какого-то необычного гипноза. 
Выслушав приговор, Шульга лишь поинтересовался, где находится 
сейчас Книга, обещая открыть ее фантастический секрет. 
Заинтригованный пахан вытащил Книгу. 

Шульга неторопливо зачерпнул рукой пригоршню снега, подождал, 
когда тот растает до воды, взмахнул рукавом, так, что труба 
скользнула ему в руку и намертво примерзла к мокрой ладони. 
Первый удар он обрушил на голову "торпеды". Воры вытащили ножи, 
но дробящее оружие доказало свое преимущество. Шульге тоже 
досталось изрядно. Ему только хватило сил подобрать Книгу, затем 


^прочитавший Книгу, 

а временно преображала 
Кку, взгляд, осанку, воздействовала 
Клонента жестами, голосом, словами, 
указать. Книга помогала Шульге 
і входил в его 

"обиженны^",- "парашников", "шнырей", 

"петухов" 


У поединка был тг 


й свидетель - заключенный Савелий Воронцов, 


непримиримой ненависти к обществу и 
одно большое желание мстить - кому 
угодно, всем сразу. Именно в 
контингенте было принципиальное 
отличие шульгинской библиотеки от 
других подобных образований. 

В сравнении с тем же Лагудовым, 
делавшим ставку на интеллигенцию, 
Шульга опирался на отверженных. 
Кроме опущенных криминалов, 
рекрутов также набирали из 
разочаровавшихся сектантов, бомжей, 
собирателей бутылок, спившихся 
люмпенов последнего разбора, 
работоспособных инвалидов. Известно, 


плотницкая артель глухонемых 


Мохова выросла в семье без отца, была замкнутой девочкой, 
училась средне, близких подруг не имела, с начальных классов 
отличалась болезненным самолюбием. Закончив медицинское 
училище, она два года была на иждивении матери, числясь где- 
то уборщицей, затем сдала экзамены в фармакологический 
институт на вечернее отделение, Днем работала в аптеке, 

Получив в восемьдесят третьем году второй диплом, Мохова 
устроилась в дом престарелых. 

Приготовление лекарств ей нравилось, в лаборатории было 
прохладно и тихо. Среди порошков и пробирок Мохова тайно 
упивалась скрытой властью над дряхлыми подопечными, 
осознавая, что одного ее желания достаточно, чтобы превратить 
лекарство в смертельный яд, причем без возможности уличить 
отравителя, - Мохова была прилежной студенткой и разбиралась 
в тонкостях своего ремесла. 


поднявшись на кроватях как игрушечные встаньки: она 
развешивала во все стороны хлесткие пощечины, зная - 
склероз несчастных старушек не выдаст правды. 

Мохова долго бегала со шприцем за прыткой Горн, мечтая 
побыстрее вколоть леденящее бодрость лекарство. Наконец, 
Мохова загнала Горн в угол и повалила на тумбочку. Горн 
яростно отбивалась, скинув тапки, по-звериному царапаясь 
сразу четырьмя конечностями. Хрипела она почти 
осмысленно: "Измажешь! Проститутка! Заразишь! Блядь! 
Сколько тебе лет?!!" - и крючковатые ногти, похожие на _ 
янтарные наросты, драли медицинский халат Моховой. 

После ночного укола Горн пролежала неподвижно два дня, 
чуть ожила и к третьему вечеру потянулась за книжкой. 
Мохова не мешала ей, лишь иногда приходила в палату и 
слышала прорывающееся бормотание - Горн монотонно 


пролежней к; 


й-нибудь едкой дряни, воображая, как скребется Около полуночи из палаты сі 


а донесся г| 


г. История 


чувствуя неладное, решил проследовать за ним и не ошибся. Помощь 
Воронцова очень пригодилась истекающему кровью библиотекарю. 
Выкорчевав из руки Шульги обрезок трубы, Воронцов подкинул его 
убитому "торпеде" и дал сигнал тревоги. 

После инсценировки картина была иной: проигравшийся в карты 
"бык" учинил расправу над воровской элитой, Шульга пытался 
^мешатьс^щюлѵчищанени^^ 


Начальство н 


Тем временем в лагере старую воровскую 
элиту постепенно вытеснило новое 
поколение молодых бандитов. Эти уже не 


эту байку, но приняло ее как 
элей было всего двое - Воронцов 

й Шульга, и говорили они одно и то же. Месяц Шульга 
і больничной койке, потом вернулся в лагерь. 

Второе покушение Шульга смог пресечь превентивными мерами. Вор, 
готовящий ночное нападение на Завуча, днем был зашкварен 


ловко орудующих топорами. 

К началу девяностых количество 
читателей перевалило за сто пятьдесят. 
Для финансирования клана "штатские" 
умело занимались привычным 
попрошайничеством, мелким 

грабежом, вымогательством. "Пехота" - 


посвященные поисковики - 




Шульга не ошибся в выборе - 

социальной среды. Великое 
заблуждение социума предполагало в 
отверженных душевную слабость, 


лапкой до источника огненного зуда, или часами таращится в 
черный потолок, пытаясь заснуть после успокаивающего 
порошка, наполовину состоящего из возбуждающего организм 

В таких забавах прошло еще несколько лет. Замуж Мохова не 
вышла, причем обвиняла она в этом мать, с которой проживала 
совместно. То ли от упреков, то ли от внутренней 

умерла. Без ее пенсии денег на жизнь уже не хватало, 
дополнительно устроилась на полставки медсестрой в женское 


уже не убегала, а приняла фронтальный бой. 

Вскоре Горн лежала, прикрученная ремнями к кровати, и 
дико ворочала головой, на которой вспухал багровый ушиб. 
Моховой досталось не меньше, чем лермонтовскому 
Мцыри от битвы с барсом: на шее, лице, груди, руках 
кровоточили глубокие царапины. Мохова придирчиво 
следила за своей внешностью, и раны привели ее в ярость. 

подскочила к кровати и с размаху треснула Горн в 
челюсть. Кулаком она почувствовала, как крякнул, ломаясь, 


: 


Там пришлось поначалу несладко. В палатах ст 
смрад - лежачие старухи оправлялись под себя. Ежедневно 
подмывать по нескольку раз добрую сотню пациенток не 


Старуха вытолкнула опухшим языком два обломка и вдруг 
внятно сказала: "Не бей, Лизка!" 

Мохова было занесла руку для второго удара... Старуха 






















приложила к ушибу холодный компресс. Весь следующий 
день Мохова что-то обдумывала, затем вызвалась вне 
очереди на ночную смену. Санитарка, полагавшаяся Моховой 
в помощь, была отпущена домой. 

Мохова не собиралась читать Книгу сама, рассчитывая, что 
это еще раз проделает Горн, за которой она приготовилась 
вести наблюдение. Но ушиб сказался на здоровье Горн: когда 
действие Силы кончилось, Горн не пришла даже в прежнее 
вялое состояние полубезумия, а только спала и постанывала. 
Усевшись неподалеку от Горн, чтобы следить за ее реакцией, 
Мохова стала читать вслух. Это оказалось непросто, голос 
постепенно становился хриплым, внимание улетучивалось. Но 
Мохова, проучившаяся в училище и вузе, умела зубрить. 

К началу ночи Мохова одолела Книгу. В палате царила I 
тишина. Мохова прсмотрела на Полину Горн и вздрогнула от . 
неожиданности. Старуха уже сидела на кровати, свесив ноги, I 
похожие на черные ветки. 

"Лизка!" - рявкнула Горн, впрочем, вполне миролюбиво, и I 
заметалась по палате от переизбытка силы. 

Вдруг остальные старухи стали подниматься. Спина Моховой ] 
похолодела. Книга еще не начала действовать на нее. Чтение 
вслух, направленное не в себя, а наружу, замедлило эффект. 
Выскользнув в коридор, Мохова закрыла палату на ключ и 
приставила к двери стул, чтобы через верхнюю застекленную 
часть дверной рамы наблюдать за происходящим. 

Увиденное было и страшным, и забавным. Старухи і 
совершали чрезвычайно сильные, размашистые движения I 
руками, похожие на самообьятья, ноги выскакивали вперед, і 
точно у сторожевых солдат Мавзолея. На лицах при этом • 
сменялись самые невозможные гримасы. Иногда старухи . 
выпаливали какие-нибудь слова: "Кишечник", "Здоровье", | 
"Трудовые заслуги" - или просто хохотали. 

Как и Горн в первую^вчь, они называли окружающие их I 
предметы. "Кандаи^^Нкандаш! - выкрикивала кудлатая 




старуха, 
"Лампоньк; 

Четверта) 

Сталкиваясь 
: фамилия? 1 



Сколько лет? , 
Крупникова. В обі 
хорошо! Что 
Алимола? Я ж 


Увидев прильнув^ 
старуха с будильни 
Страх покинул МЦ 
секунды Мохова |Г 
открывшееся сі 
писать сенсационну^И 
Мысли ее оборв^“ 
построились живымИ 
Мохова не бояласнИ 
старух можно усЖ 
примером. МоховаН 

проводов. 

Дверь сотряс у 
кроватей. Мохова II 


івую ручку. - Письма делать!" 
другая, уставясь в потолок. 

"Чайникчек! С водичкой теплой!" 
будильник, сосредоточенно хрипела: "Хон! | 
[рмню!" - И рычала от ярости: "Времечко!" 
хобой, старухи пытались знакомиться: ' 
Сондратьевна! Забыла, что хотела! , 


старуха. Панцирна 
батута и подброск] 
были остатки стею 
Блея от ярости, 
перевернутыми и 
казалось, что стару 
Второй десант былі 
окошке засновала|| 
панцирная сетка 
вниз по двери в 
Мохова не дала е 
Затем сама открыл^ 
Старухи кубарем в 
Горн встала і 
участвует. 

Старухи бесновал] 
Каждую, кто 
удар дубинки 
на себя лидерство. | 
Выступив вперед, [ 


зовут Тарасенко! А фамилия?! 
Ігорошее было платье! И питались 
Ваша фамилия Алимова? Галина! 
лазала! Зовут Галина? Галила. 

I дверному стеклу лицо Моховой, 
Іирепо закричала: "Зеркало!" 

почувствовала Силу. С той 
Думала над тем, как применить 
. Уж конечно, она не собиралась 
в медицинский журнал. 

|іжелый удар в дверь. Старухи 
, намереваясь выйти на свободу. 
|чи, Она уже знала, что озверевших 
и подчинить. Горн была тому 
приготовила дубинку - обрезок 
: тяжелой оловянной начинкой 

|:крипели по линолеуму колесики 
■ тактический замысел, когда 

і отлично выполнила функцию 
на два метра вверх. В раме 
|гаруха напоролась на них животом, 
ко же пыталась ползти. Кровь 
медленно заливала дверь, и 
|ила красные корни. 

^ более удачно. Сначала в разбитом 
іра, выбивая осколки. Скрипнула 
и влетела новая старуха и полезла 


призывая к тишине. Мохова ыё торопилась и 
дала ей высказаться. ПослышУюсь какое-то 
подобие речи: "Тут, во-первыж первый делом! 
Нужно делать!! Так же, как и I вас, е тот раз! 
Сегодня я делала, как называется, з ібыла! Я 
сй"одня очень плохо делала!" I 
Сшрухи одобрительно зашумеш в ответ іна 
эту галиматью, только ІтлинЕ Горн 
насмешливо .[ спросила: "Реянии ра, ты 
замужем?" 

"Пятый год!" - огрызнулась та| потом свирепо 
обернулась к Іиоховой, вскинув швабру. 
Свистнул тяжелый кабель, и ш стену изо рта 
рфниіовой пикнуло бурой дрянью! Мохова 
повторно замахнулась, и старухи, недовольно 
поскуіивая, І| . с в палатке 
Усмирение рпршлось малыми жертвами:; у 
Резниковой была сломана чёткость; старуха, 
застрявшая на стеклах в дверном! оконце, 
получила пміркие порезы на животе. Их 
перенесли на кровати, и МоховаI оказала 
раненым первую помощь. 

Векорр действие Книги Исчерпалось, и 
старухи, словно механичі 


которых 
Мохова пере гйдила 


Віорое иол 
сапровожда; 
Моховой. С 


пзти и оглушила ударом дубинки, 
и отскочила на несколько метров. 

ісь из палаты и окружили Мохову. _ 

и, показывая, что в схватке не Ф.ДеИШ'вМ! 


[ выли, но не решались напасть, 
перед прыжком, ожидал тяжелый 
аруха по фамилии Резникова взяла 

аброй отбила удар. Подняла руку, 


завод, попадали т; 


, где 


Л чтения в разных палатах. Для подавления возможных 
4| очагов бунта на чтениях присутствовала сама Горн и с 
десяток укрощенных старух. 

' Дружина росла с каждым дежурством Моховой. Книга 
действовала на дряхлые организмы благотворно. В 
\обычном состоянии старухи, конечно, не обладали и сотой 
I частью той силы, которую им давала Книга, но ум 
пребывал в относительной ясности. 

Ч Чудесный эффект Книги они частично перенесли на 
Мохову. Они были старые, одинокие, позабытые 
собственными детьми, и в сердцах их теплилось 
нерастраченное материнство. Но не крикливо 
повелевающее, а жертвенное. 

Горн уловила эти настроения в среде старух. 
і В ближайшую ночь Мохова была наречена "дочей", а 
-! старухи назвались "мамками". Горн тщательно продумала 
Н ритуал удочерения. Он был не особенно приятен и 
И гигиеничен, с точки зрения Моховой, но Горн уговорила ее 
Н послушаться. 

Н Каждая старуха мазнула Мохову по лицу своими 
Я влагалищными выделениями, как бы символизируя этим, 
Н что Мохова появилась на свет через ее утробу, и поклялась 
И оберегать "дочу" до последнего вздоха. 

И Ритуал прошли шестьдесят старух. Два новообращенных 
Я десятка следили за ними, беснуясь и рыкая, - их тем 
временем усмиряли надсмотрщицы, вбивая 
Н подзатыльниками мысль, что наибольшее счастье, которое 
Я им может выпасть, - это вскоре стать "мамкой". 

*■ В ту же ночь Горн сказала Моховой: "Персонал! Убрать!" - 
|| и провела ладонью под горлом, имитируя ход мясницкого 

Щ Пришла пора дейс 
Н директору о ночном 

М Было очевидно, эти ЧП происходили смену 
В ей могли грозить серьезнейшей неприят 
Е операции у Моховой была і 
Н числом около восьмидесяти 
ш Мохова сообщила директоі 
В провести в выходны 1 
Я развлекательное чтение, 
старым пациенткам. Аване 
В одиннадцать часов 
престарелых пришла в 
непрекращающийся скрип 
старухи везли лежачих по; 

Мохова уже приобрела 
уложилась в рекордные сц 
несколько раз спускалис 
отвечали, что обо всем дс 
иначе, Мохова выигралг 
медсестра позвонила ди 
столпотворении, устроение 
Аванесов подъехал 
коротко приказал развестт 
только возвысила го 
снова безрезультатно, 
за творящийся произве 
медсестры и санитарки. В: 
покатили старух в палаты 
на его слова, директор н 
выкрикнула: "Конец!", - и • 

В ту же секунду старуха С 
вены своей соседки 
капельницу и ловко наб 
удавку Аванесову на шею 
Шостак впала в кому, и^ 
после того как подействов; 

Восставших было не оі 
задушенный капельницей . 

Армия Моховой получи: 





іанесову, 1 
женском 
мнению, необЛ 
возражал, 
женская половиі 
ение. В коридор 
>екатываемых к 
месту общего сбо| 

■ внятного скоро 
С верхнего мужскі 
юбопытные медсес 
рено с начальством 

ору домой и ; 
ОХОВОЙ, было ПОЗДЕ 
ічительным странк 
;иенток пі палатам 
повторил г 
эозил Моховой уво 
о крики I 
спинки кров 


іпнула Книгу, 
нида Фетисова в 

ла эту импровизи 
шившись притока ; 
горой вышла спусп 

Началась ( 
стал первой ж 
5 крещение 


жительства. Для расправ: хстались четыре N 


ісь вспышками агрессии: против 
фухи полностью покорились ей, 
іто была заслуга Горн, 
іа товарок и уговором, и 
к угорую Мохова лично, передала 

Ійли не Горн 

прежняя ВЕ5ТЙВТ 


санитарок, 
раздатчицы, завхоз, стор< 
электрик и сантехник, і/ 
общим числом до пятидес 




две посу; 
сов мест 
іциенты мужского о 




Зопоможе 

кольоробий 

сігид(к). 


УКРАГНАІ 

























•"ЖИВОПИСЬ для 
МЕНЯ - ЭТО. 
ПРОДОЛЖЕНИЕ СНА 
ДРУГИМИ 
СРЕДСТВАМИ", - 
ГОВОРИТ 
ГЕНИАЛЬНЫЙ НЕО 
РАУХ. МЫ НЕ ЗНАЕМ, 
ПОЧЕМУ ЕГО* РАБОТЫ 
ДО СИХ ПОР НЕ 
ВНЕСЕНЫ В 
ПЕРЕЧЕНЬ * ' 
ЗАПРЕЩЕННЫХ 
НАРКОТИЧЕСКИХ I 
СРЕДСТВ. 


"МаІе*і ИІ ріл тіск Діе 

еіиеі тіІ амЛеШп МіІІеІп " 
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предлагаю им располоікиться в моих мрачных залах, Ішполненных туманом. Я 
забочусь об их комфорте, добавляя туда различные культурные элементы. И 



о ІеіІдеізГ (дух Я отдаю себе от 






На вопрос о том, что представляет собой феномен "новой 
лейпцигской школы", Георг Базелиц ответил: "Просто ребята 

Е і, что живопись умерла. Им забыли 

шо, можно понять - он Боролся с живописью 
слова всю свою сознательную жиз 
ничего. Переписал недавно свои собственные старые картины, 
прошлогодней выставке в мюнхенской Пинакотеке модерна 
[занимали чуть ли не половин!/ второго Э' 

Выставка называлась "Кетіх",[ картины в основном переписаны 
Ік одному, ну, может быть, кое-где краски 
), усики, скажем, у одноі 


! с рц0ио5пшній 
1ШІ5ЙЮЙ пй 2епсІеГигт);Шкала(2саІо);д5орка(АЬгаип 
ух бремя ушлоЮпз деМ цііез ѵоп ІНгег 2еіГ аЫ 


зать", Базелица, 
в старом смысле 
в результате? Да 
)ые карп 
се модер 

іерепи|аг 


кадавров, і 
картину Ні 

озноб.., . ■ 

Глупо, конечно, петь дифирамбы художнику, очереди на картины 
которого выстраиваются на пять лет вперед, р цены поднимаются 
до шестизначных чисел (которые иногда стремятся к 
семизначным). По-моему, Нео Раух 
лейпцигская д 


о раньше было 

ІМашинально побродив среіи размазанных Базелицем 


всяком случае, самое интересное, что в 
ней есть. Пос]ле того как словосочетаніе превратилось в 
сверхмодный оренд на рынке современного искусства, число 
"лейпцигских художников" стало стремительно расти. 

Мартин Вайшер, Йоханнес Типельман, Давид Шнель, Мартин 
стенке Кобе, Тим Ай^ель, Тило Баумгэртель, I 


СІистоф Рукхэберле, 






























Катерина Иммекус, Роза Лой и многие, и многие другие... А потом 
этот список стал включать в себя и не только лейпцигских, что 
привело к появлению лейбла УСА - Уоипд дегтап агб515. То есть 
теперь уже не обязательно родиться и жить в Лейпциге, чтобы все, 
написанное тобой, уходило с молотка. Но и недостаточно быть 
просто "молодым немецким художником" - сколько их, не 
продающих годами ни одной картины или продающих по смешным 
ценам. Но если ты причислен критиками-кураторами к "новой 
лейпцигской школе" или к УСА, можно не сомневаться, что 
картины с руками оторвут, и цены взлетят за год на два порядка. 
Сам Раух, недоумевая, повторяет: "Тут что-то не то... Все картины 
разлетаются прежде, чем успевают высохнуть краски... Что-то тут..." 
И это недоумение, чем-то похожее на страх, вызывает некоторое 
сочувствие. Если не умиление... 

Рауху 47 лет, живет он по-прежнему в Лейпциге, мастерская, по 
крайней мере еще три года назад, была у него в знаменитой 
Бріппегеі - прядильной фабрике, которая давно уже не работает, 
все цеха заняли ателье и "лофты" художников. "Бріппеп", к слову 
сказать, - не только "прясть", но и "сходить с ума", "рассказывать 


небылицы", Кирпичные дома, сложенные как будто 
бы без раствора - кирпич к кирпичу... Рельсы, 
ведущие в никуда... Делающие зигзаг и вдруг 
обрывающиеся прямо у тебя под ногами... Раух 
удивляется тому, как из статьи в статью повторяется 
одно и то же - все видят в его работах бесконечные 
"гэдээровские мотивы", хотя; с его точки зрения, в 
этих полотнах гораздо больше США, чем ГДР. То 
есть Америки 60-х годов. И все это ближе к 
комиксам, чем к социалистическим плакатам. Ну и 
конечно, к "занятиям алхимией", куда же без этого... 
Впервые я оказался если еще не в самой картине 
Нео Рауха, то в непосредственной близости от нее 
году в 98-м. Это была первая его персональная 
выставка такого масштаба - он занял тогда почти 
весь Наиз бег Кип5І. На больших полотнах были 
тучные анемичные мальчики в семейных трусах и со 
школьными указками. Иногда - рабочие каких-то 
странных заправочных станций, в комбинезонах или 




— 














іке: замкнуть!] кругІКипйеІ; ретро(ОгІег); 
ІѴогдапдег); греЗписание (Вез)іттипдІ; 
ігепѵегдІеісШ; ночная ВуряБІигтпасЬН 


гервью Нао Раух говорит о том, что 
это пространство, эти коридоры во 
самом деле верит, что однажды 
буквальном смысле. Ну да, старый 


В одном 
иногда в 


ь окажется 


китайский сюжет: художник, который переселяется в свою картину, Отсюда это 1 
ощущение... как бы озноба, которое сопровождает и зрителя, и самого художника. 
Раух говорил, что мир в этих картинах схвачен как бы в состоянии озноба, как при 
несильно повышенной тампературе. 

И очень даже может бьг|ь, что живопись после живописи существует и даже может| 
быть при этом живой, раз у нее все теперь снова как у людей - и температура, и 
фигура. 


россказчиком историй? 
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г^ ЯЯ^ёга" 
















Ретро в принципе бывает разным - хотя, в 
Я большинстве случаев, попахивает эк/татическ 
ж театральщиной. Утонченное музыкальное 
™ ностальжи с нафталиновой колокол/чиковдй-- 
Я эстетикой всегда звучит протиЕццеиРгй"^ 

_ ненатуральное, джейьісбвнябвское, /подчеркнуто 

■ черно-белое^е-ѳбЯЗательным привесом салонно 

■ джззаг-В'біучае с (ТЬе КеаІ) ТиезсІауѴѴеІсі всё 

^'''переворачивается с ног на голову - /іх і 

1 футуристическое ретро ушло намно/о дальше 

заоблачного оркестра Мещерина и /огемствующих 
нео-свингеров: кажется, будто весь /тот бонусный 
переливчатый машинный скрежет, Извлекаемый 


7 ЖЯ 

іые проекці^^іегс^Ииа*- 


^^ИвращЗТот действие і 
— ^Я идео-арт. Никакого ка( 
^Измеренного фрик-шоу 
^^Кімени (настоящей! ) Тыс 
^■пытается исполнять исклюі 
^^музыку, поіНіпд тоге (пр^| 

к сожженной еще во время Пе, 



изобретен безумными профессоі 
экспериментальные 30-е. Даже а 
Стивена Коутса, заводилы этого а< 
театра теней, делают его похожим 
летчика с бабушкиной литографии 
муху-цокотуху, нашедшую на бло/ 
сотню евро и эйфорически затарр 
винтажным барахлом. В этих ду/аі 
окулярах Стивен выглядит луче/арі 
приветом из неземного будущего, 
завоеватели Марса смотрят на пыт 


Москву, но зрители, даже/посвященны 
таращатся взволнованными 

неофитами ), неряшливо*-- - 

расстіабл&інуйг-вЯ5т^ с иголочки 

' ухмылочка ), все расхватывают 
подушки, разбросанные по клубу, и 
валятся на пол: сейчас нам покажут 


Тиезсіау ѴѴеІсІ исполняют 
музыку изящна потрепанную. 


клезмерские вензелеватые соло нг 
кларнете, вывернутый наизнанку 
сновидческий свинг, заглушаемый 
электронным шелестом, щелчками и 


но спЖкубрико^ѴЬ "Заводного 
апельсина!-”*-Он уцелел, не попалс 
теки не учіствовал в прекрасном 

эксперименте, славно продолжал 
измываться над старушками под 
незаживающую музыку Людвига 
Вана; а потом и сам сообразил что-то 
подобное, так-сяк склепал оркестрик 
из уличных забулдыг, подобранных 
по лондонским барам. В любом 
случае, это настоящий дэнди - Стивен 
окасающе красив и обаятелен, а I 


роизоидет. Но ! 

_ верен, что 

/произойдет что-то 
юезумно интересно 
В общем, на месте 
юазберемся”. 


таинственные рукоятки 
звукового роботика, 
котор/ій превращает 


нет чечетку под надсадны 
крошащийся шепот 
патефона. Ну, и с вами 
ведь бывало такое - 
крутите, бывало, темной 
ночью рукоятку радио, 
желая подслушать голоса п< 
летчиков-истребителей - и в 
сквозь белый шум доносится 



прабабушкиного сундучка. Впрочеі 
не менее жгуче смотрелся 
^^^■кларнетист Жак Ван Рейн 
щЯШ(утверждается, что он пра- 
*^ Д |Гпра-пра в ні/ к Ремб рандта ) И 

йЯНьводин-в-один похожий 
^^ВяНИна Моррисси. Иногда 


шСтивену и мрачь 
я бросает на него 
Р укоризненные 


Ѵѵеіа - это музыканты, у которых 
юбственные проекты, своя какая- 
п творческая жизнь в том числе, 
ы друзья, конечно - но в том 
ле еще и сотрудники, и это в 
ном случае важнее. 
чя давно забавляет методика 
о вдохновения. Получается как бы 
тво, которое берется не из жизни 


__^----''Возвышеннои трухлявости в них н( 
- группа всегда звучала совершение 
новой музыкой; правда, из 
альтернативной реальности. Так, 
будто бы не было ни 60-х, ни 70-х, 
ни 90-х, Хорошо, 80-е были - у них 
есть великолепный кавер "Аббы”, 
но звучащий так, будто шведский 
квартет забальзамировали еще в 
20-е, откуда они и звучат в| 


какой-то человек-ручеек: милыи 
игривый, искренний, течет сквозь 
пальцы, прозрачный и 
непостижимый, Мы стоим около 


образом они будут работать на 
сцене вместе с Джимом 
Авиньоном ( см. НАШ №3/2003) 
ведь им пообещали совместное 


театриком теней. 

На сцене вид у Стивена прямо-п 
зверский. "Ну ты посмотри, он 
такой бандит, оказывается!" - 


стивен, разумеется, издевает 
ад своими музыкантами - таі 
іх отстраненно-циничный ви,і 


"Знаешь, - говорит Стивен, - 
Вообще это всё очень странно 
аки ведь у нас с Джимом есть общі 
друг, Алекс Будовский, 
потрясающий художник-анимато 
Он делал видеоролики н з 
песни и на песни Ыеоапд 
Разумеется, я все это виде 
сцене Джима не видел ник 
вчера, когда попал на его кі 
полностью офигел. Мне і 
действительно понравилось! I 


от пережитого, а от прочитанного, 
например. 

/ Абсолютно так, да. По-моему, это 
/неплохо. Действительно, меня вдохновляю 
/в основном книги, чужие жизнеописания, 
/рассказы, фильмы. Альбом "Я, Люцифер", 


пгскусства, который вас целиком захватил 2 Я 

й / Я НѲ ЗНЭЮ ' В КурСе ЛИ ВЬІ " Н0 В0Т КЭК раз I 

' /недавно мы записывали саундтрек к немому 1 
зь /зильму сороковых годов. Проект называется 
/Ьгеатз ТНаС Мопеу Сап Выу". Последние два 
/ода мы над этим очень усиленно работали. 

Вто великолепный, пускай и достаточно 
/ложный для восприятия, сюрреалистический 0 
/рт-фильм режиссера Ханса Рихтера а 

/ вставные фильмы-сны для этой необычной 
пенты сняли по просьбе Рихтера его друзья- ПрС 

кудожники: Макс Эрнст, Мэн Рэй, Марсель зап|/ 

цюшан и др. - прим.ред.). Там сюжет О ТОМ, СНЬІ 

ак сны смешиваются с реальностью, специ 

адавая особый, запутанный контекст; этого тетрад 

■киссера даже Дэвид Линч упоминал в ' отя 

стве основных влияний на свои группы е 

идческие работы типа "Шоссе в никуда". о разом г 
г- - Да-да-д 

аписывали вообще всю звуковую м н н 

ку, не только музыку к фильму или всегда пре 

там какие-то - вообще весь саунд рассказыва 

это даже не музыкальная работа, а " * аже самс 


историей про ТьюздеЙ Велд (название группы явилось Стивену 


тктрисы Тьюздей Велд 
ту "(Настоящая) Тьк. 


зафиксировать. 

- Какова ваша личная теория < 
Откуда они берутся и что, как 

- В общем, ммммм, я думаю, чт 
абсолютно ничего не значат. 

- Ну привет! 


ю 


- Ну, надо приучить себя запі/ 
каждый божий день; потом я 


* * * Пр01 
иногда - вот смотри - тебе 
снится что-то, напрямую связанное < 
тем, как ты провел день, какие-то 
перемолотые в кашу, переработанные 
впечатления, мусор подсознания. А 
иногда тебя что-то тревожит, и тебе 
снятся неуютные ужасы на эту тему. Это 
просто переработка впечатлений, и это 
надо отфильтровывать. Важными мне 
представляются сны, которые указывают 


- Мои дом похож на музеи, Нет 
лавку старьевщика. Там все заби 
старинными вещами, дурацким 
трогательным антиквариатом, 
чудесными находками. Я чувствую 
себя так, будто живу прямо на 


ия Музыкальных вещей там то. 
1 " хватает - огромные старые 
! магнитофоны-"бобинники", 
ая ” старинные патефоны и пластиі 

78 оборотов, грамофоны-фоно 
ія всевозможная шуршащая- 
скрежещущая аппаратура из 

-нрстпчпгр . Транзист оры. 

радиоприемнйкйТТГПбож^ 
радиоприемники старинные, у мен: 


/ предыдущие, 

I между прочим - 
/ потому что меня 
/ лично вдруг начали 
сильно интересовать 


использовалось. Однако 
новым альбомом - он вь 
начале осени-2007 - я поі- 


эти сны вспоминаешь! Со 
временем я вообще запоми 


взаимоотношения с миром, со 
Вселенной, над личностные какие-то 
- ил сновидения, Вот это действительно 
может что-то значить. Ну и, разумеется 
я верю в то, что некоторые сны вообще 
- своего рода знамения. С другой 
стороны, вообще что угодно может 
быть знамением. 


непосредственное. Я стал больше 
интересоваться природой - в смысле, 

’ звуками естественной среды. Поэтому 
подход к творчеству сильно 
изменился - как именно, вы 
услышите, уже когда все будет / і 

готово. Но всякое старье я жутко / - 

люблю, независимо от того, / ш 


а. Слушаю огромное 
:аундтреков к старым 


/ - Не очень. Я верю, что там отлична 
музыка попадается, но оно мимо меі 
/ проходит - да я и радио не слушаю, і 
/ принципе..,. В рок-музыку я вообще ні 
врубаюсь, меня 


чувствовать сеоя очень д> навязчивый 
ответственно и ^-^сошмар! Круто, да 
сконцентрирован (замолкает) 
если ты скажет "а, я . 0х Это что _ то 
еще поветіяюсь в личное р 

постели, а сон запишу (0чть &гло „ 
чЛ попозже, все радостно) д а неТ , я 

^Жвно^я его помню 0 пь|таюсь 

Г “«уешь серьезно вспомнить _ 
обломаться потом сконцентрироваться и 
- с/ы забываются выбрать самь|й ж ^ ки й. 
оч/нь, очень ВоТ/ наверное, расскажу 

быстро, если их Т0Ті который напрямик 
жзтя оы идет из д етства _ д а и 


одиночестве в гигантском пустом 
доме снятся многим, и почему-то 
именно в детстве. В общем, сюжет 
такой: я один дома, огромные 
комнаты всюду, коридоры, и я сижу 
и смотрю в окно. И мне как-то очень 
неуютно. Я вижу, что в саду стоит 
человек, одетый по моде 20_х_шдѳвт — 
Такой, как в филыу^Хг^іерно-бельій, 
немного рашытбмПросто фигура. 

Он в шгіяпёи в белом пиджаке. Он 
-одходит к двери, и я чувствую, что 
оиіют сейчас войдет, несмотря на то, 
что дверь закрыта. И тут я понимаю - 
ют, он уже внутри дома, он вошел. И 


” урбанистически- 
Л историческом контексте 
Ж какого-то определенного 


% 

у 





- В принципе, 

да - это музыка 1920-х и 30-х. 
Почему-то она даже не кажется 
мне старомодной. Мой дедушка 
слушал эту музыку все мое 
детство, при этом он играл в 
танцевальной около-джазовой 
группе. Я даже в детстве поп- 
музыку не очень любил, а музыка 
60-х казалась мне каким-то еазу- 


- Мне нравится образ человека, 
сидящего за столиком, читающего книгу 
и постукивающего ногой в такт звучащей 
-музыщ_Ичтобьі он чувствовал себя 
частью како^мТгмегериі^какого-то 
романа или рассказа. ЧтобьГеГОчтичная 
история удивительным образом 
переплеталась с тем, о чем поется в 
I музыке. В этом должна быть какая-то 
К перекрещивающаяся повествовательность, 
* нарративность. Мой слушатель (и герой 





тоже) - человек-персонаж, человек с что происходило тут 

историей. Я люблю рассказывать людям было. Я думаю - вот, 


настлив, 


заданный Ст 


истории - видимо, 


рождал 


насквозь пронизывает это вс 
пространства и архитектуры 
то с кем-то расстался навсегу 
кого-то случайно встретил - і 
призрачная ностальгия такая 
альбом немного будет про э' 
выяснилось, альбом назвали 
мертвых" - прим. Т.З.). 

- Вопрос от журнала "НАШ" 


Мщение, которое происходит 
і настоящим, реальным обще ; 


улице 


- А в литературном творчеств 

- Пишу ли я литературу? Ну дг 
блоге что-то такое пытаюсь. Ні 
Посмотри на 

ННр:/ЛНесІегкепѵяІкісІ.Ыод$ро1'.і 
еще подкасты и Собственно теі 




танцами) Стивенаубуквально в клочья разрывали: 
пообниматься, пойолтать, поплакаться. Неожиданно он 
оказался каким-тй совершенно родным - будто бы вот-в 
сойдя со сцены, ваговорит на гортанном русском, с 
: бы цыганским присвистом. Зыбкая, полупрозрачная 

реальность концентрируется вокруг него в нечеловеческс 
объеме - да, именно этот человек будет приходить в бег 
і и пиджаке подіаши двери и вламываться в гостиную под 


імростос 


ггальгичен, но странной какой-то - Нет-нет-нет-нет-н 
ьгией/ с двойным дном. Лондон для другое время, мне 
город историй, я буквально утопаю придумывать себе 
Я иду по улицам и погружаюсь в то. Прошлое нравится 


книжной 


ч. д 
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